武林中文网 > 鬼才导演天王星[美娱] > 第34章 顺利发行
第34章 顺利发行
推荐阅读：深空彼岸、明克街13号、最强战神、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降、花娇、好想住你隔壁、特种奶爸俏老婆、妖夏
武林中文网 www.50zw.io，最快更新鬼才导演天王星[美娱]最新章节！
冬春之交的洛杉矶阳光明媚，街头巷陌泛出崭新的绿意,沉重的天幕逐渐变得透明,稀释出淡淡的蓝。
人来人往的公交车站传来忙碌的声响,叶泽森走下车，身后拖着一只装满胶片的大箱子。
在假期的后半段时间里，他主要做了两件事：其一是给自己重新找了间便宜的小区公寓，彻底解决了“随时有可能被暗杀”的隐忧；其二则是一口气完成了声像合成的最后工作——纯手工进行的。叶泽森甚至觉得自己已经无所不能了，在这次独立拍摄中，他取得了远远超出自己想象的进步。
等到各大影片公司恢复工作，借着卡尔和埃里克·凯恩的关系，他轻易获得了一次和新线公司购片部经理菲利普·梅耶的见面机会。当然，片子会不会被相中，那得全看他自己的能力。
见面安排在下午两点半，购片部的办公室里。
菲利普梅耶是一名四十来岁的日耳曼人，此刻他正穿着干练的灰西装，趴在办公桌上写着什么。
见叶泽森进来，男人甚至没站起身，不咸不淡地打了声招呼:“很高兴见到你，叶先生。”
而显然，他并不是那么的高兴。这位小导演比他想象中要年轻许多，再加上亚洲人本来就比欧美人看起来显小，导致叶泽森在他眼中怎么看都是个毛都没长齐的小子。
这样的年纪，再加上华裔的身份，能拍出什么好东西来……梅耶有些轻蔑地想。
但在他隐形歧视的目光里，男孩却表现得异常从容，只是不卑不亢地坐在对面，安静地等他写完字。
“如果不是埃里克和卡尔同时推荐，那么这场见面就不会发生。说实话我不明白你有什么值得他们重视的，”梅耶继续开口打击他，声音低沉而又严厉，“不过还是让我们先看看你的剧本吧，但愿这不是一场闹剧。”
“梅耶先生，我想一部电影的好坏取决于它本身，而非导演的年龄和国籍。”东方人委婉地提醒道。
梅耶不置可否，信手接过叶泽森递过来的剧本。
出乎他意料的是，这份剧本专业得几乎挑不出毛病，从镜头类别到景别大小，从人物表情动作到拍摄技巧都做了相当精细地布置。最重要的是，剧本的内容十分丰富，最末几页的分镜头居然是泼墨画的形式，显示出作者良好的绘画功底。
他怀疑地从纸张里抬起眼睛，“这是你写的？”
“是的先生，”叶泽森轻快地回答，“包括贵公司圣诞档上映的那部《死神来了》，我也是主要编剧。”
梅耶愣住了。
《死神来了》是新线影业今年最赚|钱的电影，没有之一。自12月18日首映以来，连续三周取得50%以上的上座率，首周票房仅次于华纳力作《为黛西小姐开车》，直到第四周才被后来居上的《生于七月四日》盖过去。
要知道另外两部电影，一部由名导奥利弗·斯通操刀，一部有老戏骨摩根·弗里曼压阵，明显都是奔着得奖而去的精良制作，前者的制作成本是1400万美元，后者为750万美元。而《死神来了》的制作成本是多少？——230万美元！并且采取的还是全新人阵容！
经过4周的热映，这部电影目前的票房定格在61009915美元上——后续可能还有增加。但就目前所得已经足够让新线赚|翻了好几十倍。
梅耶难以置信地望着他，“霍”的站起身，阔步朝外走去，“跟我来放映室！”
********************
两个小时后，新线影业总部大楼的放映室里，菲利普·梅耶和发行部经理乔什·威雷特、制片部经理约翰·布鲁德沃斯静静地坐在椅子上。——后两者都是梅耶临时打电话邀请过来的，他们三人均是新线公司排得上号的人物，由此可以看出梅耶对这部电影的重视。
电影已然进入尾声，叶泽森没有制作最终字幕，于是画面停止在“汤姆滑稽地夹住手机、不断试图够到被他扔到大桥护栏外的那两杆大烟枪”上。
三位新线大佬意犹未尽地盯着屏幕，肤色各异的脸上浮动着扭曲的笑容。这部电影不是让人全程发笑的类型，但越到后面，节奏就越是紧凑，剧情就越发妙趣横生，让人忍俊不禁的同时惊叹起拍摄者那独特的视角来。
“我已经很久没看过这么有意思的电影了！难以想象，真是让人难以想象。”布鲁德沃斯不断重复着同一句话，在观片过程中他是三人里最冷静的一个，此刻回味的时候却忍不住笑出声来。
年轻一些的威雷特更是直接朝叶泽森走去，由衷地赞美道:“这么青涩的导演，却能把黑色幽默运用得如此熟练。小伙子，你太让人惊讶了，你是怎么想到这个故事的呢？”
“您太过奖了。我是cult片的爱好者，高中时就产生了这个构思……”叶泽森自然是谦虚又虚伪地开始胡编乱造。
梅耶却替他答道:“这小子的编剧功底本来就很厉害，从《死神来了》就能看出来了。只是我没想到，他当起导演来也不含糊。”他说着望向叶泽森，真诚地说:“我为我先前的失礼道歉，这是一部非常优秀的作品。”
叶泽森笑了笑:“不，这没什么。”
为了表达歉意，那天梅耶甚至大方地请了一顿晚饭。他告诉叶泽森，虽然自己很看好这部电影，但他们还需要开会商讨一下，把最终结果汇报给总裁。
中国少年微笑着表示理解，他明白这些必要的流程是绕不开的。但既然这三位大佬都有些意动，那么这部电影的发行十之八|九是不成问题了。
果然，第二天下午，他就在公寓里接到了梅耶的电话:“恭喜你，年轻人，你通过了我们的审核。”
尽管一早就预料到了这个结果，但在那一刹那，心底深处涌上来的惊喜依然让他感到难以控制。浓烈的成就感所带来的兴奋，以及最原始最纯粹的喜悦，它们融汇成一条河流，冲走了他心中所有的疲惫与彷徨。这样陌生的感觉，自从上辈子的高考之后他已经很多年没有感受过了。原来这就是梦想的力量！
叶泽森呼出一口气，强自把持住形象，沉稳地说:“我知道了，谢谢您。”
“这是你应得的。我们准备了一份具体的合同方案，等着你过来签署。”
梅耶放下电话，对这个年轻人的宠辱不惊感到十分讶异。——他真的还不到22岁吗？
日耳曼人没有料到的是，这个在他看来成熟的不符合年纪的年轻人，在挂断电话的那一刹那就已经乐疯了。
叶泽森冲到楼下，绕着小区一口气跑了三圈。邻居们向他投来或担心或鄙视的目光，然而他却浑不在意。
最后他蹿进一个电话亭里，拨出了那个烂熟于心的号码，“嗨，杰瑞，我是你亲爱的托尼。”
“有病！”杰瑞嘲讽了他一句，紧接着问道，“结果怎么样？要不要我让罗杰斯出马？”
“杀鸡焉能用牛刀。”叶泽森用中文说了一句，他也不管杰瑞听不听得懂，哈哈大笑起来，“亲爱的，我成功了！你相信吗？我们的电影能发行了！！”
“药不能停。”杰瑞一面咕哝一面挂断了电话，但叶泽森听出他声音里的笑意，他想象着那人愉悦地弯起唇角的模样，他碧绿的眼睛总是亮晶晶的。
这天晚上他特意买了鸡肉和牛排，杰瑞因为有通告来不了，他只得邀请道格拉斯过来饱餐一顿。两人就着四样中国菜，一边谈笑一边观看意甲冬歇期后才开局的比赛。老式电视机浮现出一阵阵的雪花，冬天也不是适合喝啤酒的季节，但他们心情都很好。一只又一只的空啤酒瓶横七竖八地扔了一地，夜未深，已是有些醉了。
当尚还年轻英俊的罗伯特·巴乔一脚洞穿尤文图斯的大门，比赛结束的哨声响起，沙发上的中国少年和美国男孩同时爆发出欢呼。
这一整天都处在飘飘然之中，叶泽森再也忍不住地溜进卧室，准备给其他的朋友们都打一遍电话，让他们分享自己的喜悦。
——什么时候自己变得这么沉不住气呢？这些幼稚的“炫耀”举动，放在以前那个徐|明扬身上几乎是不可想象的。然而电影仿佛有一种魔力，它的代码是特殊的咒语，释放出自己最真实的性情。
第一个接电话的是卡尔，那家伙的语气听起来一点儿也不友善:“忘记我老爹是谁了吗，哥们儿？我知道这个消息的时间比你还要早两个小时呢。”他轻咳一声，“不过还是要恭喜你，虽然我很不愿意给杰瑞那小子得瑟的机会。下次你换个男主角行吗？”
他的“老师”托比·胡珀的话语中则充满了鼓励:“很高兴你能突破自我，孩子。相信你已经感受到了，自己掌握一切的感觉远比当别人的助手要好，不是吗？我期待着你的成长，也准备好为你的电影贡献票房了。”
接着他又给卫英时打了个跨国电话。卫公子回国后他们之间的联系反而变得越发紧密，现在两人已经自如地以“老卫”和“老叶”相互称呼了。电波跨越十三个小时的时差，送来同胞最衷心的祝福。卫英时同时也表示:“老叶，我等着你的《两杆大烟枪》，你也等着我的作品。——虽然我比不上你，只当了一个小小的助理监制。”
至于皮特，他接到这个电话的时候人还在纽约，刚刚结束了《生于七月四日》的一场友情站台。阳光热情的美国人立刻表示祝贺，并幽默地说:“很不幸，老兄，一个小时前杰瑞才和我打了电话，所以你把这个‘惊喜’变成了‘炫耀’。”
而同为明星，德普则自始至终都是一副“我和你很熟吗”的调调。末了这小子还画蛇添足地威胁道:“你就是再牛x我也不会把薇诺娜让给你的！”
……
结束了不厌其烦的电话问候，叶泽森别了别脑袋，这才发现道格拉斯还没离开，正蹲在他面前眼巴巴的看着自己。
“你居然有布莱德·皮特的电话啊。”眼镜男孩咽了咽口水，讨好地说，“我最近成了他的粉丝，所以能不能……”
“想都别想，这是个人*！”叶泽森一本正经地回绝道。
冬春之交的洛杉矶阳光明媚，街头巷陌泛出崭新的绿意,沉重的天幕逐渐变得透明,稀释出淡淡的蓝。
人来人往的公交车站传来忙碌的声响,叶泽森走下车，身后拖着一只装满胶片的大箱子。
在假期的后半段时间里，他主要做了两件事：其一是给自己重新找了间便宜的小区公寓，彻底解决了“随时有可能被暗杀”的隐忧；其二则是一口气完成了声像合成的最后工作——纯手工进行的。叶泽森甚至觉得自己已经无所不能了，在这次独立拍摄中，他取得了远远超出自己想象的进步。
等到各大影片公司恢复工作，借着卡尔和埃里克·凯恩的关系，他轻易获得了一次和新线公司购片部经理菲利普·梅耶的见面机会。当然，片子会不会被相中，那得全看他自己的能力。
见面安排在下午两点半，购片部的办公室里。
菲利普梅耶是一名四十来岁的日耳曼人，此刻他正穿着干练的灰西装，趴在办公桌上写着什么。
见叶泽森进来，男人甚至没站起身，不咸不淡地打了声招呼:“很高兴见到你，叶先生。”
而显然，他并不是那么的高兴。这位小导演比他想象中要年轻许多，再加上亚洲人本来就比欧美人看起来显小，导致叶泽森在他眼中怎么看都是个毛都没长齐的小子。
这样的年纪，再加上华裔的身份，能拍出什么好东西来……梅耶有些轻蔑地想。
但在他隐形歧视的目光里，男孩却表现得异常从容，只是不卑不亢地坐在对面，安静地等他写完字。
“如果不是埃里克和卡尔同时推荐，那么这场见面就不会发生。说实话我不明白你有什么值得他们重视的，”梅耶继续开口打击他，声音低沉而又严厉，“不过还是让我们先看看你的剧本吧，但愿这不是一场闹剧。”
“梅耶先生，我想一部电影的好坏取决于它本身，而非导演的年龄和国籍。”东方人委婉地提醒道。
梅耶不置可否，信手接过叶泽森递过来的剧本。
出乎他意料的是，这份剧本专业得几乎挑不出毛病，从镜头类别到景别大小，从人物表情动作到拍摄技巧都做了相当精细地布置。最重要的是，剧本的内容十分丰富，最末几页的分镜头居然是泼墨画的形式，显示出作者良好的绘画功底。
他怀疑地从纸张里抬起眼睛，“这是你写的？”
“是的先生，”叶泽森轻快地回答，“包括贵公司圣诞档上映的那部《死神来了》，我也是主要编剧。”
梅耶愣住了。
《死神来了》是新线影业今年最赚|钱的电影，没有之一。自12月18日首映以来，连续三周取得50%以上的上座率，首周票房仅次于华纳力作《为黛西小姐开车》，直到第四周才被后来居上的《生于七月四日》盖过去。
要知道另外两部电影，一部由名导奥利弗·斯通操刀，一部有老戏骨摩根·弗里曼压阵，明显都是奔着得奖而去的精良制作，前者的制作成本是1400万美元，后者为750万美元。而《死神来了》的制作成本是多少？——230万美元！并且采取的还是全新人阵容！
经过4周的热映，这部电影目前的票房定格在61009915美元上——后续可能还有增加。但就目前所得已经足够让新线赚|翻了好几十倍。
梅耶难以置信地望着他，“霍”的站起身，阔步朝外走去，“跟我来放映室！”
********************
两个小时后，新线影业总部大楼的放映室里，菲利普·梅耶和发行部经理乔什·威雷特、制片部经理约翰·布鲁德沃斯静静地坐在椅子上。——后两者都是梅耶临时打电话邀请过来的，他们三人均是新线公司排得上号的人物，由此可以看出梅耶对这部电影的重视。
电影已然进入尾声，叶泽森没有制作最终字幕，于是画面停止在“汤姆滑稽地夹住手机、不断试图够到被他扔到大桥护栏外的那两杆大烟枪”上。
三位新线大佬意犹未尽地盯着屏幕，肤色各异的脸上浮动着扭曲的笑容。这部电影不是让人全程发笑的类型，但越到后面，节奏就越是紧凑，剧情就越发妙趣横生，让人忍俊不禁的同时惊叹起拍摄者那独特的视角来。
“我已经很久没看过这么有意思的电影了！难以想象，真是让人难以想象。”布鲁德沃斯不断重复着同一句话，在观片过程中他是三人里最冷静的一个，此刻回味的时候却忍不住笑出声来。
年轻一些的威雷特更是直接朝叶泽森走去，由衷地赞美道:“这么青涩的导演，却能把黑色幽默运用得如此熟练。小伙子，你太让人惊讶了，你是怎么想到这个故事的呢？”
“您太过奖了。我是cult片的爱好者，高中时就产生了这个构思……”叶泽森自然是谦虚又虚伪地开始胡编乱造。
梅耶却替他答道:“这小子的编剧功底本来就很厉害，从《死神来了》就能看出来了。只是我没想到，他当起导演来也不含糊。”他说着望向叶泽森，真诚地说:“我为我先前的失礼道歉，这是一部非常优秀的作品。”
叶泽森笑了笑:“不，这没什么。”
为了表达歉意，那天梅耶甚至大方地请了一顿晚饭。他告诉叶泽森，虽然自己很看好这部电影，但他们还需要开会商讨一下，把最终结果汇报给总裁。
中国少年微笑着表示理解，他明白这些必要的流程是绕不开的。但既然这三位大佬都有些意动，那么这部电影的发行十之八|九是不成问题了。
果然，第二天下午，他就在公寓里接到了梅耶的电话:“恭喜你，年轻人，你通过了我们的审核。”
尽管一早就预料到了这个结果，但在那一刹那，心底深处涌上来的惊喜依然让他感到难以控制。浓烈的成就感所带来的兴奋，以及最原始最纯粹的喜悦，它们融汇成一条河流，冲走了他心中所有的疲惫与彷徨。这样陌生的感觉，自从上辈子的高考之后他已经很多年没有感受过了。原来这就是梦想的力量！
叶泽森呼出一口气，强自把持住形象，沉稳地说:“我知道了，谢谢您。”
“这是你应得的。我们准备了一份具体的合同方案，等着你过来签署。”
梅耶放下电话，对这个年轻人的宠辱不惊感到十分讶异。——他真的还不到22岁吗？
日耳曼人没有料到的是，这个在他看来成熟的不符合年纪的年轻人，在挂断电话的那一刹那就已经乐疯了。
叶泽森冲到楼下，绕着小区一口气跑了三圈。邻居们向他投来或担心或鄙视的目光，然而他却浑不在意。
最后他蹿进一个电话亭里，拨出了那个烂熟于心的号码，“嗨，杰瑞，我是你亲爱的托尼。”
“有病！”杰瑞嘲讽了他一句，紧接着问道，“结果怎么样？要不要我让罗杰斯出马？”
“杀鸡焉能用牛刀。”叶泽森用中文说了一句，他也不管杰瑞听不听得懂，哈哈大笑起来，“亲爱的，我成功了！你相信吗？我们的电影能发行了！！”
“药不能停。”杰瑞一面咕哝一面挂断了电话，但叶泽森听出他声音里的笑意，他想象着那人愉悦地弯起唇角的模样，他碧绿的眼睛总是亮晶晶的。
这天晚上他特意买了鸡肉和牛排，杰瑞因为有通告来不了，他只得邀请道格拉斯过来饱餐一顿。两人就着四样中国菜，一边谈笑一边观看意甲冬歇期后才开局的比赛。老式电视机浮现出一阵阵的雪花，冬天也不是适合喝啤酒的季节，但他们心情都很好。一只又一只的空啤酒瓶横七竖八地扔了一地，夜未深，已是有些醉了。
当尚还年轻英俊的罗伯特·巴乔一脚洞穿尤文图斯的大门，比赛结束的哨声响起，沙发上的中国少年和美国男孩同时爆发出欢呼。
这一整天都处在飘飘然之中，叶泽森再也忍不住地溜进卧室，准备给其他的朋友们都打一遍电话，让他们分享自己的喜悦。
——什么时候自己变得这么沉不住气呢？这些幼稚的“炫耀”举动，放在以前那个徐|明扬身上几乎是不可想象的。然而电影仿佛有一种魔力，它的代码是特殊的咒语，释放出自己最真实的性情。
第一个接电话的是卡尔，那家伙的语气听起来一点儿也不友善:“忘记我老爹是谁了吗，哥们儿？我知道这个消息的时间比你还要早两个小时呢。”他轻咳一声，“不过还是要恭喜你，虽然我很不愿意给杰瑞那小子得瑟的机会。下次你换个男主角行吗？”
他的“老师”托比·胡珀的话语中则充满了鼓励:“很高兴你能突破自我，孩子。相信你已经感受到了，自己掌握一切的感觉远比当别人的助手要好，不是吗？我期待着你的成长，也准备好为你的电影贡献票房了。”
接着他又给卫英时打了个跨国电话。卫公子回国后他们之间的联系反而变得越发紧密，现在两人已经自如地以“老卫”和“老叶”相互称呼了。电波跨越十三个小时的时差，送来同胞最衷心的祝福。卫英时同时也表示:“老叶，我等着你的《两杆大烟枪》，你也等着我的作品。——虽然我比不上你，只当了一个小小的助理监制。”
至于皮特，他接到这个电话的时候人还在纽约，刚刚结束了《生于七月四日》的一场友情站台。阳光热情的美国人立刻表示祝贺，并幽默地说:“很不幸，老兄，一个小时前杰瑞才和我打了电话，所以你把这个‘惊喜’变成了‘炫耀’。”
而同为明星，德普则自始至终都是一副“我和你很熟吗”的调调。末了这小子还画蛇添足地威胁道:“你就是再牛x我也不会把薇诺娜让给你的！”
……
结束了不厌其烦的电话问候，叶泽森别了别脑袋，这才发现道格拉斯还没离开，正蹲在他面前眼巴巴的看着自己。
“你居然有布莱德·皮特的电话啊。”眼镜男孩咽了咽口水，讨好地说，“我最近成了他的粉丝，所以能不能……”
“想都别想，这是个人*！”叶泽森一本正经地回绝道。