第二十二章 在树上喊话的布谷鸟(2)
推荐阅读:深空彼岸、明克街13号、最强战神、龙王殿、重生之都市仙尊、财运天降、花娇、好想住你隔壁、特种奶爸俏老婆、妖夏
武林中文网 www.50zw.io,最快更新方圆四十里最新章节!
118.金榜想骑着狗奔驰
五条狗同时长大成年,真像金榜刚抱它们那下午的期望一样,五条狗都有接近狼的脸,眼形狭长。www.Pinwenba.com它们用灰凄的目光而不是用眼珠看人。五条狗感觉到了天亮,先后从没有光的窝里走出来。五条狗想:能到外面多好!狗们把下巴微微向上,搭住炕沿。外屋,杨小华在灶里填柴,炕沿边溢出一缕一缕浓黄的烟,狗不能够看见蒙在棉被里面的人。但是,凭着嗅觉,它们知道哪一个是金榜,哪一个是杨小勇。狗能分辨出这炕上的每一个人。
金榜定了一下神,才发现眼前油润的几根毛发是狗的胡须,它们简直和自己的眼睫毛一样近。金榜揭开枕头说:“出去遛遛?”
狗们欢快了,抖着全身的毛,等在门口。
金榜起来,看见正头顶的蓝天白云。金榜说:“操,这么好的天,人也得干点儿什么,天不负咱们,咱们也不能负天。”
金榜向上蹿着,扎紧了腰带,突然说:“我要骑狗,咱一人骑一条,让它们像马驹子,四蹄飞扬,拉着咱跑几圈。”
杨小勇说:“狗能干吗?”
金榜说:“咱不能白养了它的小命儿,养兵千日,用兵一时,狗也懂这道理。”
金榜在手里捣着许多麻绳,准备套狗。现在,烧锅集体户的男知青在院子里,每人跨住一条狗的脖子。
狗问:“要干啥?”
金榜他们说:“低点儿,让咱试试骑着骏马奔腾的滋味。”
狗说:“不乐意!”
五条狗用尽全身的力气翻掉了骑在自己上面的人,绞绊着挣脱乱七八糟的绳子,狗向着很远的那片杨树林跑,知青们在后面追。金榜用劲吹口哨,搅得全锦绣的布谷鸟同时叫,狗稍稍停了,回过头望,但是,全身做出随时要狂奔逃亡的姿势。在地头拖着木犁掉转方向的农民问金榜他们:“这是干啥,把个狗追得突突地跑?”
金榜说:“连骑上跑一圈儿都不让,忘恩负义的东西!”
农民说:“啥能比得了狗忠厚,不出声的玩意儿还能咋欺负!”
散布在大地里播玉米种的人全站住,看狗跑,金榜他们追。有人说:“具体户的这帮,作(胡闹)到份儿了,没日子了。”
终于,跑不动的知青全坐在发了草芽的土冈上喘气,脱了上衣,让太阳照耀右臂上不能愈合的伤。无论从什么角度,都看不到针刺的“干”字,只有黑血痂。天,照样晴得让人感动。五条狗也停住,并列成一排,和知青对视。金榜说:“看孙子们有什么脸回家。”知青们奔跑了一个早上,感觉要补充营养,悠闲地逛到了锦绣小镇,熟悉的人见了都问:“干啥出大力的活儿了,捋脸淌汗?”金榜他们说:“种地呗!”烧锅的知青回集体户的时候,天空上变出了大块的黑云彩。五条狗正亲密地围住杨小华,十只前爪都搭住杨小华的围裙,牙齿响亮地错动。
金榜厉声呵斥五条狗说:“喝我的,给我拉出来,吃我的,给我吐出来!”
杨小华说:“你们干的是人事儿吗?狗宁可挨刀,也不让骑,狗也有品行。”
金榜他们想想杨小华的话有道理,牵上狗爪,表示和解。狗又满屋子乐颠颠地走了。
杨小华把弟弟叫到厨房,说要找人给他转户。
杨小勇说:“我哪儿也不去。”
杨小华说:“我眼看着你在烧锅跟着别人越学越坏,连狗都交不下,还叫个人吗?我要把你转到郊区去。”
杨小勇急了,他说:“你当我是个好饼子(东西)?是他们跟我学。敌人一天天烂下去,我们一天天好起来。算你能耐大,能把我抽回去,我都不一定走。我回家,咱胡同的人都叫我屯二迷糊。我就稀罕烧锅,哪儿也不去,我活着,图乐呵,图有伴儿,吃喝玩乐不发愁。”
杨小勇估计姐姐下一步该淌眼泪了,他准备趁机逃掉。但是,这次杨小华一点儿也没哭。她说:“不信我管不了你!”
杨小勇猴一样回到屋子里,金榜正赤裸上身扑在脸盆里洗。金榜说:“我身上的皴有几两,你们猜猜。”他捧着污水,好像一个刚刚淘到了金的人。金榜唱了几句抒情的歌,五条狗看见知青们全在笑,狗也呵呵地张开长嘴。狗们想:多么高兴呵!
119.沈振生和唐玉清分手
农民说,春雨贵如油。现在,天空在滴油,大地上所有的物件都加深了颜色,特别是樱桃纤小的花朵们。所有死去的东西都好像活了过来。站得越远越发觉田野蒙蒙地发绿。
被知青们叫大洋马的铁路上的人,在乘降所屋前空地上放了两条坐人的板凳,他准备使这个地方像个车站。大洋马干每件活的时候都必须责怪他的前任,就像干活必须出汗那样。他说:“一个人不能光想他自己,哪家孩子不下乡,哪个不活蹦乱跳?就他的儿子是亲儿子,别人家的都是孤儿院里抱回家的?啥人啥命,少操那个闲心烂肺子。”
唐玉清出门的时候,雨停了。她走得匆忙,有意避开从地里回来吃早饭的知青们。最后一个和唐玉清说话的柳条沟人,是正拿镰刀修一根新锄把的中年农民,他来回踩着一片白木屑说:“走呵!”说话的同时,脸上出现有点儿复杂的尴尬,好像他掌握着天下所有说不出口的事情,并且它们全是唐玉清和另外一个男人干的。他就用这种眼神瞟几下。唐玉清搭了一段顺路的车。临近乘降所,遇见等在路边的沈振生。沈振生试试行李说:“你打的一定结实,我知道。”然后,两个人默默地走向黑屋顶的乘降所,两个人坐在并不大的行李上。
沈振生说:“我们说定,今后再也不联系,写信不保险,我们就是互不相识的两个人。”
唐玉清转着头,望着火车将要出现的方向,沈振生也向那儿望。
唐玉清说:“为什么我们要分开?”
沈振生说:“别想那么多了,我告诉你最简单的答案,就为了孩子。”
唐玉清说:“你还要告诉我,因为做了傻事儿。”
两个人又共同望着火车出现的方向,很久没有说话。
唐玉清问:“你什么时候走?”
沈振生说:“还没联系好,最快也要铲地的时候。”
现在,在乘降所等火车的人已经有了几个,其他的人都在新加的板凳那儿,并没坐,用脚蹬住它,大声谈笑。
唐玉清问:“几点?”
沈振生看手表,报出了时间。时间是没有用的,火车来了才是一切。但是,沈振生忍不住总想看表。
唐玉清说:“火车今天不来了?”
沈振生说:“火车它凭什么不来。火车和我们作对,也不是成心的。”
火车就在这时候来了,慢腾腾地。沈振生扛起行李跑,一只手抓着唐玉清的袖子。背后有人大声喊:“截住,快截住!”沈振生推唐玉清上车,他感觉到那只行李的重量从油漆脱落的车门,轻盈地自己上去了。唐玉清招了一下手,男式上衣的四个口袋全扭向了一侧。有人冲上来,从后面拍了一下沈振生说:“叫你截住你没听见?生让它跑了吧!”沈振生回过头问:“什么跑了?”很明显背后是一个知青,大声说:“野兔子!那么大一只你都没瞅着!”
就在这时候,火车开了。
沈振生一个人沿着火车轨道走。沈振生想:我怎么从来没这么轻松过?如果年轻,他可能对着刚发麦芽的田野喊:“让暴风雨来得更猛烈些吧。”沈振生一点儿都不喊,开始他手抄在裤袋里,后来抽出了手。他不会再干傻事情。走在火车轨道上,人会发觉枕木的铺设是有意给徒步行走设障碍。枕木和枕木间的距离不符合正常人行走的步幅,或者跨大步,或者走碎步。沿着火车轨道走的人很快发觉被捉弄。
沈振生去了一趟乘降所,全屯的人都在议论,说沈振生快要离开锦绣了。
老石墩问:“真走?朝哪场儿走?”
沈振生说:“往哪儿走?连我都不知道。”
老石墩坐在浮土上说:“啥是对啥是错?我在雪窠子里蹲坑打小鬼子,没啥人说我对。我跟了胡子,就落得浑身是错。真汉子,对错全一个人领了。”
沈振生问:“手怎么黑了?”
老石墩看着他的两只手说:“刚切土豆栽子,叫粉浆拿(浸泡)的,听说你要走,手没洗。”
老石墩扇开一双黑手对着树上的布谷鸟说:“臭咕子,叫得真的心烦,都给我闭嘴!”
120.我是知青!
丢失过邮包以后,乡邮所的那扇漏着很大缝隙的门居然加了一把新的锁头。没有光照着,小锁头自己闪闪发亮。张渺把借来的自行车靠在锁住的门上。乡邮所后面的田地渐渐有些坡度,能看见一队提短把锄头的妇女往更远的田边走。谷子玉米的苗都没出土,她们往哪儿走呢。张渺喊:“邮局的,拿信!”乡邮员和女话务员正在房屋背后的土里种豆。这种豆在当地叫喜鹊翻白眼,油黑加纯白,一颗颗在女话务员的手上。她看见张渺说:“你咋三天两头来翻信,你们那一片有几个识文断字的,谁往你那旮写信?”女话务员很不情愿地开锁。还说:“谁的破车子,拿了!”
张渺没有找到父亲早该寄给他的信,他让父亲给他找出能证明自己1968年冬天下乡的材料。但是,父亲不回应。张渺趴着,想拉炕里的帆布袋。女人怀里的豆粒洒了,人变得更败坏。她说:“你咋净事儿,跟那帮具体户的恶鬼似的,你给我下来!”
张渺空着手,呆呆地站在春天里,他决定再给父亲写一封信。流传在锦绣的很多消息也到了张渺住的屯子,听说今年大量招工。张渺想:我又没杀人放火反革命,为什么我连自己是个知青都不敢承认?今年不走,我可能再没有出头之日,一辈子当老农了。
女话务员把豆种全埋进土里,才安心了,她跪在地上用力扎邮袋。张渺又来了,张渺说:“我这儿还有信,给我装上。”女人说:“赶明个儿吧,反正都一样。”张渺说:“今个儿和明个儿哪能一样!”女人说:“你这个矫劲(多事儿),八成明个儿就比今个儿快,口袋嘴儿都上铅坠了,不中了。”女人拖着邮袋去路边等邮车。
现在,张渺看见公社王书记在乡邮所电话交换台那儿,好像想打电话。
张渺是个胆子不大的人。但是,他突然很激动,他看见王书记穿件灰色干部服,脖颈上还衬着白的确良的假领子,叉着腰。
张渺说:“王书记,我是知青!”
王书记并不认识张渺,他有点儿奇怪。王书记问:“你是哪个具体户的?锦绣的知青多了。”
张渺说:“我没在户里,他们当我是回乡的,其实,我是知青。”
王书记大约明白了,他说:“你上嘴唇碰下嘴唇,想说是知青就是了?你有啥证明?是知青?你咋眯着不说?”
张渺说:“照相馆的王树林,他有啥证明,他咋变的知青?现在真假都不分了!”
王书记心里边害怕了,但是,他要撑住。王书记说:“王树林是外公社的事,你能证明你自个儿就行。”
完全没有事先的预想,张渺直接举起他刚写的信封说:“这就是证明。”好像那真是盖满了红色公章的证明材料。张渺马上用非常快而流利的速度报出了他八年前下乡的地区县公社大队生产队集体户,这一串汉字在张渺心里早默诵过无数遍。
王书记递给张渺一支烟卷。王书记说:“你去找主管这事儿的赵干事,补个表格不就完了,以后严格要求自己,好好干,早点儿抽工回去,咱不跟啥啥张树林、李树林的比,他是他,你是你,自个儿好,自个儿带着。”
张渺说:“你得给赵干事写条子。”
王书记找不到纸,只好写在张渺的信封上。那封并没赶上当日邮车的信,正面写着“张永库父亲大人收”,背面写着:
赵,见字给这个学生补表一张。王
邮车总是不来。女话务员在路边前倾着,好像在听车轮声,春天的风吹得她满脸的乱发。女话务员说:“又翻沟了?”这个时候,张渺正在锦绣公社大院里,见人就问赵干事。张渺想:简直是做梦,回到队伍,恢复知青名誉,我的天妈!做梦一样。
供销社外面,又有靠着南墙晒太阳的人了。五个或者六个,咿咿呀呀地唱,帽子扣在膝盖上,转在手上。几乎没有头发的光脑壳在冒汗。他们斜着眼看张渺。张渺感觉那就是他的亲人们。
121.告状
从秋天到春天,锦绣四队集体户的王力红成了沉默着的忙人,她几次离开几次回来,总是说她要告状。人们听常了,就像听王力红说她腰疼一样。麦子长出来以后,其他的庄稼都抓紧了下种。人都在大地里忙,只有王力红趴在集体户后墙她的那只旧木箱上,整天写字。写满几张纸,都团掉,王力红到外屋灶里引出火,把纸全烧了。坐在一丛丛鲜嫩的新马莲上休息的知青们对郭永说:“王力红告状,跑不了是告的你。”郭永坐在两只水桶间横着的扁担上,无所谓地颤着腿。郭永说:“告我什么?告我耍流氓?我从小到大就是流氓,还用她告?”郭永被提醒以后,注意了王力红。她除了早上出去倒她的专用尿盆,任何人都不屑一看。郭永没感觉王力红要告他。
早上,种地的人都在大雾里。王力红用十分钟洗那张很胖的脸,她搽雪花膏,又往手背上涂抹蛤蜊油。然后,王力红出集体户,朝北走,路口有一辆马车,两匹马。一匹正响亮地嚼长谷草,另一匹刚拉了热腾腾的粪蛋。而王力红已经走出了很远。两匹马想:那个往北走的女的,往那么远,种啥去了?马想事情的速度不快,一直想到看不见王力红,它们才停止。
教过私塾的老先生姓刘,干不动地里的农话,在一盘半沉陷在泥里的石磨上僵坐着。
王力红问:“你会不会写状子?”
老先生没听清,他问:“啥?”
王力红说:“我想求你写一个告状的材料。”
老先生突然从僵硬里活出来,他问:“你告啥人啥事?”
王力红说:“告人迫害知识青年。”
老先生并不是全懂了,但是,他说:“丫头给我往细里说说。”
听了一会儿,老先生听到男女之间的事情,他感觉他写不了这告状的材料。他说:“丫头,我连研墨的石头砚台都找不着了,我写不了。”老先生想:男男女女的埋汰事儿呵,咋写,恶言不上纸。连个证人都没有,具体户的丫头,啥话都说得出口!老先生离开磨盘走了,还顺着风,拉扯自己的耳朵,老先生想:以风为水,以水为净,我洗了耳根。
王力红追赶老先生,要求问几个字。
迫害。老先生写成了“偪害”。
肮脏。老先生写成了“骯髒”。
流氓。老先生写成了“流寇”。
现在,这些字暂时横平竖直地待在被太阳晒暖的土路上,老先生和王力红都走了。
老先生回家对做队干部的侄子说了王力红的事情。侄子说:“那是能把人告掉脑袋的!”老先生说:“说得太邪乎了,男女的事儿啥朝代也不犯死罪。”侄子说:“社员和具体户的女学生睡觉就是死罪,你没听匣子里播过?”老先生解着绑腿的长布。他说:“现如今的事儿说不好。”
王力红到锦绣供销社买了唯一的一种短蜡烛,农民嫌它燃烧的时间太短,叫它“磕头了”,意思是伏在地上磕一个头的时间就烧完。停电的晚上,她也在箱子上写告状信。夜里有人下地,王力红马上横过身子,挡住蜡烛的光,声音很低地说:“别借我的亮!”如果下地的人不理会,王力红就吹灭蜡烛,等那人回到炕上,她才划火柴,重新点燃“磕头了”。为了这个,她专门买了一盒火柴。
锦绣公社的干部都知道王力红在告状。
公社的人问大队:“谁咋的她了?”
大队的人问生产队:“谁咋的她了?”
后来,人们都以为王力红告状是个谎言或者借口,以为王力红是不想下地劳动。
小协理员几次看见拿黑色纱巾围住头的王力红,她缠着要上县邮局的嘎斯汽车。小协理员感觉王力红有点儿可怜,他过去劝王力红。小协理员说:“你告得了谁呢?你往公社告,领导起码还认识你,还可能帮你说话。”
王力红说:“我就要上县告!”
小协理员说:“你上县上省的,能告出个啥?”
王力红说:“我告我受迫害,有人迫害知识青年上山下乡运动。”
小协理员跑回公社。赵干事正拿红笔,在锦绣公社黑乎乎的图上标出八个红星,那是他预想要建的新知青集体户。为新房子下拨的木料都运到了。小协理员慌乱地说:“那个王力红好像魔怔了,弄不好有人要吃枪子!”
赵干事说:“谁迫害她了?”
小协理员说:“谁知道!我看她那样儿,告的是社员。”
赵干事有点儿紧张,他参加过在县里召开的打击迫害知识青年上山下乡运动的宣判大会,冬天,四个农民和农村干部后衣领里插了反革命的木标,五花大绑,押在大卡车上,游街以后枪决。赵干事放下所有事情,在锦绣一带转了几天。赵干事对小协理员说:“她八成儿是乱咬,咬住个倒霉的,告赢了,她上县里直接要被迫害的名额,能抽回去。”小协理员说:“她这不是往自己脑袋上栽屎盆子吗?还捎带上个冤死鬼,她是疯了!”
赵干事说:“我就是说话不顶硬,要让我说了算,麻溜儿都让他们回城去,别搁咱这场儿浑搅。”
王书记很着急,冒着汗来找赵干事。王书记说:“去年冬,咱让那个能整化肥的学生走得太快了,他给锦绣没做多大贡献,咱就放他走了。今年,化肥断了,产量没个上去,你得快在具体户里给我寻摸能整化肥的。”
锦绣的熟土都绿了,所有树叶都吐出来,1976年预计该下地的化肥还没有落实,连大队的干部都来催赵干事。赵干事看见王力红包着黑纱巾的头给风鼓得又满又大。赵干事说:“谁给我根小绳,吊死吧。”
122.杀的是黑奶羊
金榜躺着,发现他的血管一条一条全那么干瘪。杨小勇说:“你起来。”金榜站在炕上,又观察血管,还说没鼓起来。杨小勇说:“抬你的胳膊。”金榜向上高举双手,摸到了高粱秸的棚顶。杨小勇说:“鼓了吧?”金榜还是担心说:“一放下又瘪了。”杨小勇说:“我没事儿躺在炕上,早试验了,人人都这样,血往上走。”金榜认为杨小勇的解释不合道理,人不能总作出举手投降状。
金榜说:“我想穿鞋都懒得高抬腿,是营养不良,我要吃肉。”
听见肉,炕上的知青全起来了。
春天就是匮乏的季节,因为大地还没收成,由绿到黄还有很久。农民家的豆酱才刚刚下到戴酱帽的缸里,没到能吃的时候。供销社没了炸麻花的黄豆油,锦绣小镇上立刻断了常有的那种厚厚的香味。金榜几个人巡遍供销社,只看见笱箩里香蕉形状的点心。杨小勇说他想吃咸的东西。卖马料盐的敲着木槽说:“来两斤?”杨小勇说:“当我是骡子?”
锦绣有名声的老兽医坐在锦绣的桥头,这天是农民到镇上抓养猪羔的日子。传说经过老兽医挑选的猪将来都强壮而不生病。农民提着号叫挣扎的猪羔,都要老兽医给看看,所以桥上比平时热闹。金榜几个人转上了桥,议论老兽医有点儿向外突的眼珠,说那就是火眼金睛。后来,他们站在桥上最高处比试眼力。金榜的视力最差,只能望到五里外的林带。金榜有点儿伤感,说他可不想变成农民叫的近曲眼。杨小勇说他能见到七里以外那所小学校,并且看见了两群挎筐的学生。其他人都不相信,因为他们都没见到。杨小勇借机说他还不止看这么远。
金榜说:“让你铆最大的劲,你也看不到锦绣以外。”
杨小勇泄气了,再也不想挺着细的脖颈远眺。坐在桥面上,杨小勇显得有些瘦弱而可怜。金榜拿出演员的腔调,背诵了两句词:
江山如此多娇,
引无数英雄竞折腰。
可是杨小勇把词篡改了:
我们如此多娇,
让无数江山折了腰。
这个时候,小桥上,只剩下锦绣的几个知青。忙着选猪羔回家的人都转移到桥下的湿地里。金榜说:“我们才是正规军,他们全当了地下工作者。”
太阳孤单地变暗,直线下沉,最后的轮廓眨眼就消失。四面八方的田野里涌出了很浓的泥土气味。所有的人家都把灶膛烧得通红。锦绣一带农民家里独立于房屋以外的肥胖的黄泥烟囱吐着烟,燃烧着的柴禾里面偶尔有陈年的玉米粒香甜地爆开。金榜几个人同时想到了他们的五条狗。他们说:“能带上狗来散步该多好。”
天黑得极迅速,好像它很着急。接近烧锅,金榜说前面有人影。一个知青朝前面喊:“是人你吭一声,是猪你吭两声。”大家哄笑的时候,杨小勇突然向前扑出去。马上他发出的喊叫完全不像杨小勇了,又急又尖细又发抖。
杨小勇说:“我按住了,像是羊!”
扑到羊身上的那瞬间,杨小勇感觉它在颤抖,听到心跳,不知道是羊心还是他的心,兴奋呵。杨小勇想:“这么大一个活物,生给我按住了!”金榜试到了羊身上的温热,刚刚用力,他跟羊同时扑倒了。金榜说:“我兜里有家伙,快点儿,我腾不出手!”
下面再没有说话。拔出刀以后,只有在黑暗里起一层层翻扬起来的尘土草末羊毛和血。
几个人抱着羊,往更偏僻的野地里走。金榜说:“就地卸了它,每人带两块回去,这下儿吃肉吧。”杨小勇说:“可惜这张羊皮了,给扎得稀烂,其实能拿回去蒙沙发。”大家都说留张羊皮太冒险,该就地埋掉。
金榜几个人半夜才摸回集体户,羊的肉还没有凉。在这期间,亚军的丈夫张二和他弟弟已经无数次出门,四处唤那只黑奶羊。
杨小华从她住的房里出来,看见男知青都蹲在灶前拨火。杨小华说:“鼓捣什么呢,三更半夜的。”杨小勇说:“姐,等着喝羊汤吧。”
杨小华问:“哪儿来的羊?”
现在,金榜正端了一大盆洗过血手的肥皂水,在月牙的薄光里走出很远。金榜想:倒远点儿,别让肥皂烧了户里的葱。金榜听见杨小华非常大的喊声:“哪来的羊?给我说!”金榜、杨小勇和其他几个知青同时想:完了!
亚军的丈夫张二先骂他弟弟,然后骂他女人。他说:“还有外人吗?肯定是你们具体户那帮干的,没有二一个!他们是想饿死我儿子!”
从月亮出来以后的一天一夜,他都站在土路中间骂,马车过来他也不让开。任何人的劝解他都不听。一直到嗓子里只有干火,呜呜地再也发不出声音。女知青带着孩子回了城市,她要买奶粉。现在,轮到了老太婆骂,她不提羊,只要孙子,没有孙子她不能躺下。老太婆直直地坐在炕上,拿烟袋的铜锅敲打炕沿。骂一会儿,朝窗外吐一口唾沫。她还流眼泪。
123.满身颤动着细针的姚建军
荒甸子屯集体户的姚建军一个人回来了。人们都还记得秋天闹黄鼠狼的时候,荒甸子集体户的女知青全中了邪魔,派专人护送她们回了城。冬天有传言说她们去城里的医院开证明,想办理病退回城。现在,挽出两段白衬衣袖口的姚建军突然出现在锦绣,像根全新的手电筒,光彩四射。姚建军先去的是公社卫生院,她说:“买两瓶药用酒精。”卫生院里那个男医生啰啰唆唆地在裤腰间找钥匙。他说:“好几天药房都没开门了。”
姚建军在荒甸子屯刘队长家的炕沿上,居然把裤腿挽得相当高。刘队长和他女人都想:这是要干啥,不是又招了黄皮子吧?姚建军拿出一个别满了针灸针的盒子。很快她的两条腿上扎满了针,像唱戏的人头上震颤的翎翅们,比那东西还精巧,又银光闪闪。姚建军说:“我学会扎针治病了,我想当个赤脚医生。”
荒甸子屯的农民听说姚建军成了医生,没有人表示怀疑,他们马上认定她一定会治百病。下了工,有人直接到集体户来瞧病。姚建军拆了一条棉被衬,挂在炕的后半截,表示那是诊所重地。她开始用一盒针和一瓶酒精在衬布后面行医。荒甸子屯的男知青捧着粥碗,逛来逛去说:“她能看病,真是邪了门儿了!”但是农民们有非常顽固的观念,相信凡被黄鼠狼迷过的女人必然得到某种神奇的能力。这话他们绝对不会公开地说,人人心里知会,当然不必要说它。没有人看病的时候,男知青问姚建军:“她们怎么没回来?听说一到家,你们全都成了好好的人,又买小白鞋又看电影,待得滋儿呵,现在,你把她们撇了,一个人跑回来干什么?”姚建军装得很平静,她上炕抽掉衬布说:“我没见着她们。”
男知青说:“别遮了,你背着她们自己一个人跑回来,拿些细铁丝浑身扎,荒甸子就显你积极。”
姚建军说:“爱说你们说去,我左耳朵听,右耳朵冒。”
晚上,男知青像讨论惩罚黄鼠狼一样,讨论怎么样对付姚建军。
1976年荒甸子屯比前一年平静。退伍兵专心在他的院子里种烟叶。前一年落地的花籽又生出来,退伍兵马上把它们拔干净。烟叶浇了粪水,长得肥头大耳,退伍兵每天都要端一大碗茶叶水欣赏它们。刘队长在他的屯子里巡视,裤子后的补丁已经张开了,他还不知道。几个妇女跟在后面说:“队长你穿着啥色儿的裤衩子?”刘队长转身靠住一片高粱秸说:“严肃!”女人给刘队长补裤子,刘队长说:“没个人奓翅儿没个对头,还真挺没趣儿。”女人感到肚子疼,她问:“姚建军会写符不?”刘队长说:“具体户的,哪能整那套,就是扎针。”
男知青们发现了姚建军有一本《赤脚医生手册》,他们翻过书上的图画以后,谁都昏头昏脑地不说话。终于有一个人先说了一句:“邪乎呵,这是什么手册?看了绝对受刺激!”另外的知青都说:“这是黄书。”
姚建军藏有一本黄书的事情汇报到了大队。大队干部们年初才接受了喝糖水补身体的说法,大队部的办公桌上摆着能盛十斤白糖的玻璃罐,其中插一把炒菜的铲板。干部们全喝着甜水说:“还真没看过黄书是个啥样儿,具体户这帮玩意儿真能淘换(找)!”甜菜熬的糖水把人喝得从里往外地焦热,干部们准备去荒甸子屯。
干部们说:“黄书呢,交出来就算没这事。”
姚建军说:“我没黄书。”
干部们说:“检举信都好几封了,你瞒着组织藏黄书,还想不想靠近党了,阳面一套阴面一套,你弄的啥事儿?”
姚建军听见“组织”,呜呜地哭,哭得快接不上气了还说:“我真没黄书!”
荒甸子屯的男知青最珍贵的东西就是那本从某些页到某些页越翻越破的《赤脚医生手册》。大队干部来问的时候,他们全说:“那书谁敢留,扯巴扯巴烧了,假积极知道烧了,才死不承认。”干部们问:“谁是假积极?”知青们说:“还有谁,浑身颤颤巍巍乱扎针那人!”
姚建军照样忙,连另外大队的人都来请,她像大喜鹊那样跳上自行车的后架。风,溜溜地吹过锦绣,有些地块晴着,有些地块阴,深绿和浅绿交替。
118.金榜想骑着狗奔驰
五条狗同时长大成年,真像金榜刚抱它们那下午的期望一样,五条狗都有接近狼的脸,眼形狭长。www.Pinwenba.com它们用灰凄的目光而不是用眼珠看人。五条狗感觉到了天亮,先后从没有光的窝里走出来。五条狗想:能到外面多好!狗们把下巴微微向上,搭住炕沿。外屋,杨小华在灶里填柴,炕沿边溢出一缕一缕浓黄的烟,狗不能够看见蒙在棉被里面的人。但是,凭着嗅觉,它们知道哪一个是金榜,哪一个是杨小勇。狗能分辨出这炕上的每一个人。
金榜定了一下神,才发现眼前油润的几根毛发是狗的胡须,它们简直和自己的眼睫毛一样近。金榜揭开枕头说:“出去遛遛?”
狗们欢快了,抖着全身的毛,等在门口。
金榜起来,看见正头顶的蓝天白云。金榜说:“操,这么好的天,人也得干点儿什么,天不负咱们,咱们也不能负天。”
金榜向上蹿着,扎紧了腰带,突然说:“我要骑狗,咱一人骑一条,让它们像马驹子,四蹄飞扬,拉着咱跑几圈。”
杨小勇说:“狗能干吗?”
金榜说:“咱不能白养了它的小命儿,养兵千日,用兵一时,狗也懂这道理。”
金榜在手里捣着许多麻绳,准备套狗。现在,烧锅集体户的男知青在院子里,每人跨住一条狗的脖子。
狗问:“要干啥?”
金榜他们说:“低点儿,让咱试试骑着骏马奔腾的滋味。”
狗说:“不乐意!”
五条狗用尽全身的力气翻掉了骑在自己上面的人,绞绊着挣脱乱七八糟的绳子,狗向着很远的那片杨树林跑,知青们在后面追。金榜用劲吹口哨,搅得全锦绣的布谷鸟同时叫,狗稍稍停了,回过头望,但是,全身做出随时要狂奔逃亡的姿势。在地头拖着木犁掉转方向的农民问金榜他们:“这是干啥,把个狗追得突突地跑?”
金榜说:“连骑上跑一圈儿都不让,忘恩负义的东西!”
农民说:“啥能比得了狗忠厚,不出声的玩意儿还能咋欺负!”
散布在大地里播玉米种的人全站住,看狗跑,金榜他们追。有人说:“具体户的这帮,作(胡闹)到份儿了,没日子了。”
终于,跑不动的知青全坐在发了草芽的土冈上喘气,脱了上衣,让太阳照耀右臂上不能愈合的伤。无论从什么角度,都看不到针刺的“干”字,只有黑血痂。天,照样晴得让人感动。五条狗也停住,并列成一排,和知青对视。金榜说:“看孙子们有什么脸回家。”知青们奔跑了一个早上,感觉要补充营养,悠闲地逛到了锦绣小镇,熟悉的人见了都问:“干啥出大力的活儿了,捋脸淌汗?”金榜他们说:“种地呗!”烧锅的知青回集体户的时候,天空上变出了大块的黑云彩。五条狗正亲密地围住杨小华,十只前爪都搭住杨小华的围裙,牙齿响亮地错动。
金榜厉声呵斥五条狗说:“喝我的,给我拉出来,吃我的,给我吐出来!”
杨小华说:“你们干的是人事儿吗?狗宁可挨刀,也不让骑,狗也有品行。”
金榜他们想想杨小华的话有道理,牵上狗爪,表示和解。狗又满屋子乐颠颠地走了。
杨小华把弟弟叫到厨房,说要找人给他转户。
杨小勇说:“我哪儿也不去。”
杨小华说:“我眼看着你在烧锅跟着别人越学越坏,连狗都交不下,还叫个人吗?我要把你转到郊区去。”
杨小勇急了,他说:“你当我是个好饼子(东西)?是他们跟我学。敌人一天天烂下去,我们一天天好起来。算你能耐大,能把我抽回去,我都不一定走。我回家,咱胡同的人都叫我屯二迷糊。我就稀罕烧锅,哪儿也不去,我活着,图乐呵,图有伴儿,吃喝玩乐不发愁。”
杨小勇估计姐姐下一步该淌眼泪了,他准备趁机逃掉。但是,这次杨小华一点儿也没哭。她说:“不信我管不了你!”
杨小勇猴一样回到屋子里,金榜正赤裸上身扑在脸盆里洗。金榜说:“我身上的皴有几两,你们猜猜。”他捧着污水,好像一个刚刚淘到了金的人。金榜唱了几句抒情的歌,五条狗看见知青们全在笑,狗也呵呵地张开长嘴。狗们想:多么高兴呵!
119.沈振生和唐玉清分手
农民说,春雨贵如油。现在,天空在滴油,大地上所有的物件都加深了颜色,特别是樱桃纤小的花朵们。所有死去的东西都好像活了过来。站得越远越发觉田野蒙蒙地发绿。
被知青们叫大洋马的铁路上的人,在乘降所屋前空地上放了两条坐人的板凳,他准备使这个地方像个车站。大洋马干每件活的时候都必须责怪他的前任,就像干活必须出汗那样。他说:“一个人不能光想他自己,哪家孩子不下乡,哪个不活蹦乱跳?就他的儿子是亲儿子,别人家的都是孤儿院里抱回家的?啥人啥命,少操那个闲心烂肺子。”
唐玉清出门的时候,雨停了。她走得匆忙,有意避开从地里回来吃早饭的知青们。最后一个和唐玉清说话的柳条沟人,是正拿镰刀修一根新锄把的中年农民,他来回踩着一片白木屑说:“走呵!”说话的同时,脸上出现有点儿复杂的尴尬,好像他掌握着天下所有说不出口的事情,并且它们全是唐玉清和另外一个男人干的。他就用这种眼神瞟几下。唐玉清搭了一段顺路的车。临近乘降所,遇见等在路边的沈振生。沈振生试试行李说:“你打的一定结实,我知道。”然后,两个人默默地走向黑屋顶的乘降所,两个人坐在并不大的行李上。
沈振生说:“我们说定,今后再也不联系,写信不保险,我们就是互不相识的两个人。”
唐玉清转着头,望着火车将要出现的方向,沈振生也向那儿望。
唐玉清说:“为什么我们要分开?”
沈振生说:“别想那么多了,我告诉你最简单的答案,就为了孩子。”
唐玉清说:“你还要告诉我,因为做了傻事儿。”
两个人又共同望着火车出现的方向,很久没有说话。
唐玉清问:“你什么时候走?”
沈振生说:“还没联系好,最快也要铲地的时候。”
现在,在乘降所等火车的人已经有了几个,其他的人都在新加的板凳那儿,并没坐,用脚蹬住它,大声谈笑。
唐玉清问:“几点?”
沈振生看手表,报出了时间。时间是没有用的,火车来了才是一切。但是,沈振生忍不住总想看表。
唐玉清说:“火车今天不来了?”
沈振生说:“火车它凭什么不来。火车和我们作对,也不是成心的。”
火车就在这时候来了,慢腾腾地。沈振生扛起行李跑,一只手抓着唐玉清的袖子。背后有人大声喊:“截住,快截住!”沈振生推唐玉清上车,他感觉到那只行李的重量从油漆脱落的车门,轻盈地自己上去了。唐玉清招了一下手,男式上衣的四个口袋全扭向了一侧。有人冲上来,从后面拍了一下沈振生说:“叫你截住你没听见?生让它跑了吧!”沈振生回过头问:“什么跑了?”很明显背后是一个知青,大声说:“野兔子!那么大一只你都没瞅着!”
就在这时候,火车开了。
沈振生一个人沿着火车轨道走。沈振生想:我怎么从来没这么轻松过?如果年轻,他可能对着刚发麦芽的田野喊:“让暴风雨来得更猛烈些吧。”沈振生一点儿都不喊,开始他手抄在裤袋里,后来抽出了手。他不会再干傻事情。走在火车轨道上,人会发觉枕木的铺设是有意给徒步行走设障碍。枕木和枕木间的距离不符合正常人行走的步幅,或者跨大步,或者走碎步。沿着火车轨道走的人很快发觉被捉弄。
沈振生去了一趟乘降所,全屯的人都在议论,说沈振生快要离开锦绣了。
老石墩问:“真走?朝哪场儿走?”
沈振生说:“往哪儿走?连我都不知道。”
老石墩坐在浮土上说:“啥是对啥是错?我在雪窠子里蹲坑打小鬼子,没啥人说我对。我跟了胡子,就落得浑身是错。真汉子,对错全一个人领了。”
沈振生问:“手怎么黑了?”
老石墩看着他的两只手说:“刚切土豆栽子,叫粉浆拿(浸泡)的,听说你要走,手没洗。”
老石墩扇开一双黑手对着树上的布谷鸟说:“臭咕子,叫得真的心烦,都给我闭嘴!”
120.我是知青!
丢失过邮包以后,乡邮所的那扇漏着很大缝隙的门居然加了一把新的锁头。没有光照着,小锁头自己闪闪发亮。张渺把借来的自行车靠在锁住的门上。乡邮所后面的田地渐渐有些坡度,能看见一队提短把锄头的妇女往更远的田边走。谷子玉米的苗都没出土,她们往哪儿走呢。张渺喊:“邮局的,拿信!”乡邮员和女话务员正在房屋背后的土里种豆。这种豆在当地叫喜鹊翻白眼,油黑加纯白,一颗颗在女话务员的手上。她看见张渺说:“你咋三天两头来翻信,你们那一片有几个识文断字的,谁往你那旮写信?”女话务员很不情愿地开锁。还说:“谁的破车子,拿了!”
张渺没有找到父亲早该寄给他的信,他让父亲给他找出能证明自己1968年冬天下乡的材料。但是,父亲不回应。张渺趴着,想拉炕里的帆布袋。女人怀里的豆粒洒了,人变得更败坏。她说:“你咋净事儿,跟那帮具体户的恶鬼似的,你给我下来!”
张渺空着手,呆呆地站在春天里,他决定再给父亲写一封信。流传在锦绣的很多消息也到了张渺住的屯子,听说今年大量招工。张渺想:我又没杀人放火反革命,为什么我连自己是个知青都不敢承认?今年不走,我可能再没有出头之日,一辈子当老农了。
女话务员把豆种全埋进土里,才安心了,她跪在地上用力扎邮袋。张渺又来了,张渺说:“我这儿还有信,给我装上。”女人说:“赶明个儿吧,反正都一样。”张渺说:“今个儿和明个儿哪能一样!”女人说:“你这个矫劲(多事儿),八成明个儿就比今个儿快,口袋嘴儿都上铅坠了,不中了。”女人拖着邮袋去路边等邮车。
现在,张渺看见公社王书记在乡邮所电话交换台那儿,好像想打电话。
张渺是个胆子不大的人。但是,他突然很激动,他看见王书记穿件灰色干部服,脖颈上还衬着白的确良的假领子,叉着腰。
张渺说:“王书记,我是知青!”
王书记并不认识张渺,他有点儿奇怪。王书记问:“你是哪个具体户的?锦绣的知青多了。”
张渺说:“我没在户里,他们当我是回乡的,其实,我是知青。”
王书记大约明白了,他说:“你上嘴唇碰下嘴唇,想说是知青就是了?你有啥证明?是知青?你咋眯着不说?”
张渺说:“照相馆的王树林,他有啥证明,他咋变的知青?现在真假都不分了!”
王书记心里边害怕了,但是,他要撑住。王书记说:“王树林是外公社的事,你能证明你自个儿就行。”
完全没有事先的预想,张渺直接举起他刚写的信封说:“这就是证明。”好像那真是盖满了红色公章的证明材料。张渺马上用非常快而流利的速度报出了他八年前下乡的地区县公社大队生产队集体户,这一串汉字在张渺心里早默诵过无数遍。
王书记递给张渺一支烟卷。王书记说:“你去找主管这事儿的赵干事,补个表格不就完了,以后严格要求自己,好好干,早点儿抽工回去,咱不跟啥啥张树林、李树林的比,他是他,你是你,自个儿好,自个儿带着。”
张渺说:“你得给赵干事写条子。”
王书记找不到纸,只好写在张渺的信封上。那封并没赶上当日邮车的信,正面写着“张永库父亲大人收”,背面写着:
赵,见字给这个学生补表一张。王
邮车总是不来。女话务员在路边前倾着,好像在听车轮声,春天的风吹得她满脸的乱发。女话务员说:“又翻沟了?”这个时候,张渺正在锦绣公社大院里,见人就问赵干事。张渺想:简直是做梦,回到队伍,恢复知青名誉,我的天妈!做梦一样。
供销社外面,又有靠着南墙晒太阳的人了。五个或者六个,咿咿呀呀地唱,帽子扣在膝盖上,转在手上。几乎没有头发的光脑壳在冒汗。他们斜着眼看张渺。张渺感觉那就是他的亲人们。
121.告状
从秋天到春天,锦绣四队集体户的王力红成了沉默着的忙人,她几次离开几次回来,总是说她要告状。人们听常了,就像听王力红说她腰疼一样。麦子长出来以后,其他的庄稼都抓紧了下种。人都在大地里忙,只有王力红趴在集体户后墙她的那只旧木箱上,整天写字。写满几张纸,都团掉,王力红到外屋灶里引出火,把纸全烧了。坐在一丛丛鲜嫩的新马莲上休息的知青们对郭永说:“王力红告状,跑不了是告的你。”郭永坐在两只水桶间横着的扁担上,无所谓地颤着腿。郭永说:“告我什么?告我耍流氓?我从小到大就是流氓,还用她告?”郭永被提醒以后,注意了王力红。她除了早上出去倒她的专用尿盆,任何人都不屑一看。郭永没感觉王力红要告他。
早上,种地的人都在大雾里。王力红用十分钟洗那张很胖的脸,她搽雪花膏,又往手背上涂抹蛤蜊油。然后,王力红出集体户,朝北走,路口有一辆马车,两匹马。一匹正响亮地嚼长谷草,另一匹刚拉了热腾腾的粪蛋。而王力红已经走出了很远。两匹马想:那个往北走的女的,往那么远,种啥去了?马想事情的速度不快,一直想到看不见王力红,它们才停止。
教过私塾的老先生姓刘,干不动地里的农话,在一盘半沉陷在泥里的石磨上僵坐着。
王力红问:“你会不会写状子?”
老先生没听清,他问:“啥?”
王力红说:“我想求你写一个告状的材料。”
老先生突然从僵硬里活出来,他问:“你告啥人啥事?”
王力红说:“告人迫害知识青年。”
老先生并不是全懂了,但是,他说:“丫头给我往细里说说。”
听了一会儿,老先生听到男女之间的事情,他感觉他写不了这告状的材料。他说:“丫头,我连研墨的石头砚台都找不着了,我写不了。”老先生想:男男女女的埋汰事儿呵,咋写,恶言不上纸。连个证人都没有,具体户的丫头,啥话都说得出口!老先生离开磨盘走了,还顺着风,拉扯自己的耳朵,老先生想:以风为水,以水为净,我洗了耳根。
王力红追赶老先生,要求问几个字。
迫害。老先生写成了“偪害”。
肮脏。老先生写成了“骯髒”。
流氓。老先生写成了“流寇”。
现在,这些字暂时横平竖直地待在被太阳晒暖的土路上,老先生和王力红都走了。
老先生回家对做队干部的侄子说了王力红的事情。侄子说:“那是能把人告掉脑袋的!”老先生说:“说得太邪乎了,男女的事儿啥朝代也不犯死罪。”侄子说:“社员和具体户的女学生睡觉就是死罪,你没听匣子里播过?”老先生解着绑腿的长布。他说:“现如今的事儿说不好。”
王力红到锦绣供销社买了唯一的一种短蜡烛,农民嫌它燃烧的时间太短,叫它“磕头了”,意思是伏在地上磕一个头的时间就烧完。停电的晚上,她也在箱子上写告状信。夜里有人下地,王力红马上横过身子,挡住蜡烛的光,声音很低地说:“别借我的亮!”如果下地的人不理会,王力红就吹灭蜡烛,等那人回到炕上,她才划火柴,重新点燃“磕头了”。为了这个,她专门买了一盒火柴。
锦绣公社的干部都知道王力红在告状。
公社的人问大队:“谁咋的她了?”
大队的人问生产队:“谁咋的她了?”
后来,人们都以为王力红告状是个谎言或者借口,以为王力红是不想下地劳动。
小协理员几次看见拿黑色纱巾围住头的王力红,她缠着要上县邮局的嘎斯汽车。小协理员感觉王力红有点儿可怜,他过去劝王力红。小协理员说:“你告得了谁呢?你往公社告,领导起码还认识你,还可能帮你说话。”
王力红说:“我就要上县告!”
小协理员说:“你上县上省的,能告出个啥?”
王力红说:“我告我受迫害,有人迫害知识青年上山下乡运动。”
小协理员跑回公社。赵干事正拿红笔,在锦绣公社黑乎乎的图上标出八个红星,那是他预想要建的新知青集体户。为新房子下拨的木料都运到了。小协理员慌乱地说:“那个王力红好像魔怔了,弄不好有人要吃枪子!”
赵干事说:“谁迫害她了?”
小协理员说:“谁知道!我看她那样儿,告的是社员。”
赵干事有点儿紧张,他参加过在县里召开的打击迫害知识青年上山下乡运动的宣判大会,冬天,四个农民和农村干部后衣领里插了反革命的木标,五花大绑,押在大卡车上,游街以后枪决。赵干事放下所有事情,在锦绣一带转了几天。赵干事对小协理员说:“她八成儿是乱咬,咬住个倒霉的,告赢了,她上县里直接要被迫害的名额,能抽回去。”小协理员说:“她这不是往自己脑袋上栽屎盆子吗?还捎带上个冤死鬼,她是疯了!”
赵干事说:“我就是说话不顶硬,要让我说了算,麻溜儿都让他们回城去,别搁咱这场儿浑搅。”
王书记很着急,冒着汗来找赵干事。王书记说:“去年冬,咱让那个能整化肥的学生走得太快了,他给锦绣没做多大贡献,咱就放他走了。今年,化肥断了,产量没个上去,你得快在具体户里给我寻摸能整化肥的。”
锦绣的熟土都绿了,所有树叶都吐出来,1976年预计该下地的化肥还没有落实,连大队的干部都来催赵干事。赵干事看见王力红包着黑纱巾的头给风鼓得又满又大。赵干事说:“谁给我根小绳,吊死吧。”
122.杀的是黑奶羊
金榜躺着,发现他的血管一条一条全那么干瘪。杨小勇说:“你起来。”金榜站在炕上,又观察血管,还说没鼓起来。杨小勇说:“抬你的胳膊。”金榜向上高举双手,摸到了高粱秸的棚顶。杨小勇说:“鼓了吧?”金榜还是担心说:“一放下又瘪了。”杨小勇说:“我没事儿躺在炕上,早试验了,人人都这样,血往上走。”金榜认为杨小勇的解释不合道理,人不能总作出举手投降状。
金榜说:“我想穿鞋都懒得高抬腿,是营养不良,我要吃肉。”
听见肉,炕上的知青全起来了。
春天就是匮乏的季节,因为大地还没收成,由绿到黄还有很久。农民家的豆酱才刚刚下到戴酱帽的缸里,没到能吃的时候。供销社没了炸麻花的黄豆油,锦绣小镇上立刻断了常有的那种厚厚的香味。金榜几个人巡遍供销社,只看见笱箩里香蕉形状的点心。杨小勇说他想吃咸的东西。卖马料盐的敲着木槽说:“来两斤?”杨小勇说:“当我是骡子?”
锦绣有名声的老兽医坐在锦绣的桥头,这天是农民到镇上抓养猪羔的日子。传说经过老兽医挑选的猪将来都强壮而不生病。农民提着号叫挣扎的猪羔,都要老兽医给看看,所以桥上比平时热闹。金榜几个人转上了桥,议论老兽医有点儿向外突的眼珠,说那就是火眼金睛。后来,他们站在桥上最高处比试眼力。金榜的视力最差,只能望到五里外的林带。金榜有点儿伤感,说他可不想变成农民叫的近曲眼。杨小勇说他能见到七里以外那所小学校,并且看见了两群挎筐的学生。其他人都不相信,因为他们都没见到。杨小勇借机说他还不止看这么远。
金榜说:“让你铆最大的劲,你也看不到锦绣以外。”
杨小勇泄气了,再也不想挺着细的脖颈远眺。坐在桥面上,杨小勇显得有些瘦弱而可怜。金榜拿出演员的腔调,背诵了两句词:
江山如此多娇,
引无数英雄竞折腰。
可是杨小勇把词篡改了:
我们如此多娇,
让无数江山折了腰。
这个时候,小桥上,只剩下锦绣的几个知青。忙着选猪羔回家的人都转移到桥下的湿地里。金榜说:“我们才是正规军,他们全当了地下工作者。”
太阳孤单地变暗,直线下沉,最后的轮廓眨眼就消失。四面八方的田野里涌出了很浓的泥土气味。所有的人家都把灶膛烧得通红。锦绣一带农民家里独立于房屋以外的肥胖的黄泥烟囱吐着烟,燃烧着的柴禾里面偶尔有陈年的玉米粒香甜地爆开。金榜几个人同时想到了他们的五条狗。他们说:“能带上狗来散步该多好。”
天黑得极迅速,好像它很着急。接近烧锅,金榜说前面有人影。一个知青朝前面喊:“是人你吭一声,是猪你吭两声。”大家哄笑的时候,杨小勇突然向前扑出去。马上他发出的喊叫完全不像杨小勇了,又急又尖细又发抖。
杨小勇说:“我按住了,像是羊!”
扑到羊身上的那瞬间,杨小勇感觉它在颤抖,听到心跳,不知道是羊心还是他的心,兴奋呵。杨小勇想:“这么大一个活物,生给我按住了!”金榜试到了羊身上的温热,刚刚用力,他跟羊同时扑倒了。金榜说:“我兜里有家伙,快点儿,我腾不出手!”
下面再没有说话。拔出刀以后,只有在黑暗里起一层层翻扬起来的尘土草末羊毛和血。
几个人抱着羊,往更偏僻的野地里走。金榜说:“就地卸了它,每人带两块回去,这下儿吃肉吧。”杨小勇说:“可惜这张羊皮了,给扎得稀烂,其实能拿回去蒙沙发。”大家都说留张羊皮太冒险,该就地埋掉。
金榜几个人半夜才摸回集体户,羊的肉还没有凉。在这期间,亚军的丈夫张二和他弟弟已经无数次出门,四处唤那只黑奶羊。
杨小华从她住的房里出来,看见男知青都蹲在灶前拨火。杨小华说:“鼓捣什么呢,三更半夜的。”杨小勇说:“姐,等着喝羊汤吧。”
杨小华问:“哪儿来的羊?”
现在,金榜正端了一大盆洗过血手的肥皂水,在月牙的薄光里走出很远。金榜想:倒远点儿,别让肥皂烧了户里的葱。金榜听见杨小华非常大的喊声:“哪来的羊?给我说!”金榜、杨小勇和其他几个知青同时想:完了!
亚军的丈夫张二先骂他弟弟,然后骂他女人。他说:“还有外人吗?肯定是你们具体户那帮干的,没有二一个!他们是想饿死我儿子!”
从月亮出来以后的一天一夜,他都站在土路中间骂,马车过来他也不让开。任何人的劝解他都不听。一直到嗓子里只有干火,呜呜地再也发不出声音。女知青带着孩子回了城市,她要买奶粉。现在,轮到了老太婆骂,她不提羊,只要孙子,没有孙子她不能躺下。老太婆直直地坐在炕上,拿烟袋的铜锅敲打炕沿。骂一会儿,朝窗外吐一口唾沫。她还流眼泪。
123.满身颤动着细针的姚建军
荒甸子屯集体户的姚建军一个人回来了。人们都还记得秋天闹黄鼠狼的时候,荒甸子集体户的女知青全中了邪魔,派专人护送她们回了城。冬天有传言说她们去城里的医院开证明,想办理病退回城。现在,挽出两段白衬衣袖口的姚建军突然出现在锦绣,像根全新的手电筒,光彩四射。姚建军先去的是公社卫生院,她说:“买两瓶药用酒精。”卫生院里那个男医生啰啰唆唆地在裤腰间找钥匙。他说:“好几天药房都没开门了。”
姚建军在荒甸子屯刘队长家的炕沿上,居然把裤腿挽得相当高。刘队长和他女人都想:这是要干啥,不是又招了黄皮子吧?姚建军拿出一个别满了针灸针的盒子。很快她的两条腿上扎满了针,像唱戏的人头上震颤的翎翅们,比那东西还精巧,又银光闪闪。姚建军说:“我学会扎针治病了,我想当个赤脚医生。”
荒甸子屯的农民听说姚建军成了医生,没有人表示怀疑,他们马上认定她一定会治百病。下了工,有人直接到集体户来瞧病。姚建军拆了一条棉被衬,挂在炕的后半截,表示那是诊所重地。她开始用一盒针和一瓶酒精在衬布后面行医。荒甸子屯的男知青捧着粥碗,逛来逛去说:“她能看病,真是邪了门儿了!”但是农民们有非常顽固的观念,相信凡被黄鼠狼迷过的女人必然得到某种神奇的能力。这话他们绝对不会公开地说,人人心里知会,当然不必要说它。没有人看病的时候,男知青问姚建军:“她们怎么没回来?听说一到家,你们全都成了好好的人,又买小白鞋又看电影,待得滋儿呵,现在,你把她们撇了,一个人跑回来干什么?”姚建军装得很平静,她上炕抽掉衬布说:“我没见着她们。”
男知青说:“别遮了,你背着她们自己一个人跑回来,拿些细铁丝浑身扎,荒甸子就显你积极。”
姚建军说:“爱说你们说去,我左耳朵听,右耳朵冒。”
晚上,男知青像讨论惩罚黄鼠狼一样,讨论怎么样对付姚建军。
1976年荒甸子屯比前一年平静。退伍兵专心在他的院子里种烟叶。前一年落地的花籽又生出来,退伍兵马上把它们拔干净。烟叶浇了粪水,长得肥头大耳,退伍兵每天都要端一大碗茶叶水欣赏它们。刘队长在他的屯子里巡视,裤子后的补丁已经张开了,他还不知道。几个妇女跟在后面说:“队长你穿着啥色儿的裤衩子?”刘队长转身靠住一片高粱秸说:“严肃!”女人给刘队长补裤子,刘队长说:“没个人奓翅儿没个对头,还真挺没趣儿。”女人感到肚子疼,她问:“姚建军会写符不?”刘队长说:“具体户的,哪能整那套,就是扎针。”
男知青们发现了姚建军有一本《赤脚医生手册》,他们翻过书上的图画以后,谁都昏头昏脑地不说话。终于有一个人先说了一句:“邪乎呵,这是什么手册?看了绝对受刺激!”另外的知青都说:“这是黄书。”
姚建军藏有一本黄书的事情汇报到了大队。大队干部们年初才接受了喝糖水补身体的说法,大队部的办公桌上摆着能盛十斤白糖的玻璃罐,其中插一把炒菜的铲板。干部们全喝着甜水说:“还真没看过黄书是个啥样儿,具体户这帮玩意儿真能淘换(找)!”甜菜熬的糖水把人喝得从里往外地焦热,干部们准备去荒甸子屯。
干部们说:“黄书呢,交出来就算没这事。”
姚建军说:“我没黄书。”
干部们说:“检举信都好几封了,你瞒着组织藏黄书,还想不想靠近党了,阳面一套阴面一套,你弄的啥事儿?”
姚建军听见“组织”,呜呜地哭,哭得快接不上气了还说:“我真没黄书!”
荒甸子屯的男知青最珍贵的东西就是那本从某些页到某些页越翻越破的《赤脚医生手册》。大队干部来问的时候,他们全说:“那书谁敢留,扯巴扯巴烧了,假积极知道烧了,才死不承认。”干部们问:“谁是假积极?”知青们说:“还有谁,浑身颤颤巍巍乱扎针那人!”
姚建军照样忙,连另外大队的人都来请,她像大喜鹊那样跳上自行车的后架。风,溜溜地吹过锦绣,有些地块晴着,有些地块阴,深绿和浅绿交替。